恐龙化石（图片来源：Unsplash）

提到恐龙的声音，你可能会想到《侏罗纪公园》里霸王龙那震耳欲聋的咆哮。但那只是电影中的艺术加工，而真正的恐龙的声音到底是什么样呢？这对于古生物学家们一直是个疑团。

如今，美国南卫理公会大学的教授库尔特尼·布朗（Courtney Brown）正通过一种绝妙的方式寻找答案。她既是一位计算机科学家、艺术教授，也是一位拥有“摇滚梦”的歌手。现在，她把恐龙遗骸变成了乐器，组建了一支“恐龙合唱团”，让人们亲耳聆听远古巨兽的“歌声”。

博物馆中的灵感

这门研究的起点并非在实验室，而是在一次横跨美国西南部的旅行中。旅途中，她在新墨西哥的一家博物馆按下了一个按钮，听到展览里播放的副栉龙（Parasaurolophus）的“重建叫声”。

一种副栉龙属恐龙的头部细节（图片来源：维基百科）

这种鸭嘴龙类恐龙生活在大约7000万年前，头上长有一根长长的头冠，内部中空，可以作为天然的共鸣腔。科学家推测，它们可能通过这个结构发出低沉而浑厚的声音，用来吸引配偶、驱赶敌人或保持族群联系。

作为一名歌手，布朗忽然觉得和恐龙之间产生了一种奇妙的连接。她意识到，恐龙不仅仅是博物馆里冰冷的骨架，它们曾是有生命、有声音、甚至可能有“乐感”的生物。

于是，一个大胆的想法在她脑海中浮现：如果人类也能用恐龙的方式“唱歌”，会是什么体验？

3D打印的恐龙“乐器”

布朗在亚利桑那州立大学攻读音乐艺术博士期间，着手制造第一件“恐龙合唱团”乐器。布朗教授选择了盔龙（Corythosaurus）作为研究对象。这种恐龙以其头顶独特的中空骨质冠饰而闻名。

一个盔龙的头骨化石（图片来源：维基百科）

她从俄亥俄大学维特默实验室获取了盔龙头骨的高精度CT扫描数据。通过3D打印技术，她完整还原了头骨内部极其复杂的解剖结构。

这个仿真头骨的原理就像一件铜管乐器：吹气时，空气经过一个人工喉头震动，声波随后在恐龙的头冠与气道中共鸣。当空气通过这些3D打印的头骨时，其共振方式与7500万年前真实恐龙生物体内发生的过程几乎一致。

在最初版本的“恐龙乐器”中，布朗像吹小号一样向3D打印的头骨吹气，通过物理振动产生声音。在疫情期间，为了避免吹气导致的病毒传播风险，她改良了设计，让演奏者的喉部振动通过拾音器转化为数字信号，再驱动数字合成器发声，“演奏”这台打印的恐龙头骨。

库尔特尼·布朗与她的学生演奏“恐龙乐器”（图片来源：TexasMonthly）

根据“演奏方式”的不同，这款“恐龙乐器”发出的声音可以从细微的低语变为浑厚的咆哮。甚至还有一个摄像头实时监测演奏者的嘴型，以此来改变音色。

未竟的争议：是“喉”还是“鸣管”？

虽然，头骨与气道的形状对生物声音的音色起到了决定性的作用，因此通过复原头骨的方式能还原出接近恐龙发出的真实声音，但还有一个核心变量仍是推测性的：驱动它的声源信号。

恐龙发声的解剖基础一直是学界争论的焦点：它们像人类一样拥有喉，还是像鸟类一样拥有鸣管？

2023年的一项研究发现，某些恐龙的喉部化石具有鸟类特征，也就是说，恐龙有可能使用鸟类的方式“鸣叫”。受此启发，布朗在声箱中还加入了不同的“声学模型”，其中一个基于鸟类的鸣管。这一设计能够让乐器发出更接近现代鸟类的灵动声音。

鸟类的“鸣管”（图片来源：Current Biology）

一个现存的绘龙喉部化石，其结构与现代的鸟类有相似之处。（图片来源：Communications Biology）

另外，我们现在所获得的信息，都是关于恐龙遗留下的骨骼。但恐龙活体时的肌肉张力、舌头的移动、以及鼻软骨的状态，都会实时改变气道的形状，从而改变音高。这些细节，目前的技术也难以模仿。

远古世界的“共情”

2023年，布朗把恐龙乐器带到了美国和澳大利亚的音乐展会上。每次她展示时，总能吸引大批观众驻足，有人甚至在等电梯的间隙，忍不住上前“玩几下”。

她还希望未来将3D打印的图纸公开，供更多人尝试复刻。虽然打印成本不低，但对于科研爱好者或音乐玩家来说，可能值得一试。如果没有3D打印机，也可以使用开源的“恐龙合唱团”模拟软件，用一台电脑和麦克风，就能体验“恐龙发声”的效果。

在音乐实践上，布朗曾让恐龙乐器和大号合奏，演出作品名叫《如何说恐龙的爱情语言》，模仿恐龙向大号“求爱”。 而在作品《对小行星的愤怒》中，她模拟了白垩纪雨林的背景音，随后恐龙的哀鸣与电子乐交织，表现大灭绝时刻的震撼。

科学家与音乐家共同创造关于恐龙的音乐（图片来源：南卫理公会大学）

尽管这项研究涉及复杂的计算机编程和流体力学，但布朗教授认为其核心目标是“共情”。

布朗说，吹奏恐龙乐器时，她会产生一种奇妙的“身体共鸣感”：“就像拉手风琴时，我觉得自己和乐器融为一体。吹恐龙的时候，我感觉自己也成了它的一部分。”

当盔龙的叫声与萨克斯、背景里的蝉鸣和蛙声交织在一起时，听众仿佛穿越回了白垩纪的雨林。这种“声景”让科学数据变得有温度，让观众能以一种全新的感官方式理解生物演化。

白垩纪环境复原图（图片来源：中国化石网）

或许，我们永远无法确切知道恐龙真正的声音。但通过这样的科学与艺术结合实验，人类至少能更接近那个远古世界，想象7000万年前草原上的呼喊与“歌声”。